Александр ГАМОВ, "Комсомольская правда", 14 марта

13 марта. Полдень. Кабинет Сергея Михалкова. Президент и мэтр сидят. Молодая миловидная жена мэтра и его сыновья, тоже мэтры, стоят.

В. Путин (оглядывает стены и потолки рабочего кабинета классика):

- Я смотрю, у вас дома ремонт сделали?

C. Михалков молча поправляет "поэтический" платок, который у него повязан вместо галстука.

Братья Михалковы - Андрон (в мятых режиссерских штанах) и Никита (в отутюженном костюме председателя Союза кинематографистов РФ):

- Да вчера всю ночь готовились!

В. Путин (тоном литературного критика):

- Посмотрел материалы, касающиеся вашего, Сергей Владимирович, творчества, вашей жизни, и с удовольствием отметил, что общий тираж ваших произведений вдвое превышает население России. 300 миллионов экземпляров!

С. Михалков (несколько виновато):

- Вот такая судьба...

В. Путин (со знанием дела):

- Она началась интересно. Из материалов, которые я посмотрел, видно, что ваше первое стихотворение называлось "Дорога", оно было опубликовано в журнале "На подъеме".

С. Михалков (задумчиво):

- 17-й год я встретил, мне было 4 года. А когда распался СССР - 80 лет. Я человек той эпохи...

В. Путин (настойчиво):

- Мы все-таки считаем вас по праву человеком нашей эпохи. Я, еще будучи молодым человеком, ребенком, до сих пор помню... И сейчас с удовольствием смотрю "Фитили", которые вы создавали...

С. Михалков (несколько удивленно):

- Да, да...

В. Путин:

- Я уж не говорю о всех других произведениях, о "Дяде Степе" и прочем, на которых воспитывались очень многие поколения сегодня живущих людей и вспоминающих вас всегда с удовольствием и благодарностью...

С. Михалков:

- Да, я человек и XXI века тоже. Работал на благо Отечества и поэтому, видимо, хорошо сохранился.

В. Путин (тоном завзятого репортера):

- А в Великую Отечественную были корреспондентом?

С. Михалков:

- Во фронтовой газете. Был контужен, чуть в плен не попал. И тут меня отзывают в Москву, и я случайно узнаю, что мои коллеги работают над текстом Гимна Советского Союза...

(С. Михалков подробно рассказывает историю о том, как вместе с Эль-Регистаном создавал текст гимна, который "очень понравился Сталину".)

С. Михалков:

- А насчет Гимна России уж сама судьба распорядилась. Вы, Владимир Владимирович, все это читали, смотрели, утвердили...

В. Путин:

- Мы очень рассчитываем, что познакомимся с вашими новыми произведениями. Но самые большие достижения, наверное, здесь, рядом присутствуют...

(Братья Михалковы вынимают руки из карманов и артистично пожимают плечами: мол, о ком это президент?)

В. Путин:

- Я недавно взял кассету: фильм хороший, американский. Смотрю, а в титрах - Андрон Кончаловский!

(Никита Михалков начинает нервно покашливать.)

С. Михалков:

- Владимир Владимирович, я на вас смотрю: как вы работаете! Нужно железное здоровье иметь... Вы не курите?

В. Путин:

- Пока не сделал привычки, как говорил Чичиков.

С. Михалков:

- И я не курю. И мои ребята тоже не курят - и Андрей, и Никита.

В. Путин:

- Хорошие ребята.

(Братья Михалковы заливаются краской и смехом.)

С. Михалков:

- Одному 66 лет, а другому... Никита, сколько тебе?

Н. Михалков (после заминки, голосом Паратова из "Жестокого романса"):

- 58...

С. Михалков:

- Ужас, ужас!

В. Путин (тоном разведчика):

- Я думаю, у вас многое есть. Но не уверен, что есть все.

(В руках у ВВП появляется альбом со старыми фотографиями.)

С. Михалков:

- Я ненавижу фотографироваться!

В. Путин (рассматривая снимок):

- Какой майор Советской Армии, а?

С. Михалков:

- Да, да, красавец... Как я упустил, что я красавец?

В. Путин (листает альбом и находит фото 30-летнего С. Михалкова):

- Вот хороший портрет!

С. Михалков (озорно поглядывая на молодую супругу):

- Да, да, да... Кобелино!

(В. Путин начинает хохотать.)

Братья Михалковы (как бы извиняясь):

- Папа похож здесь на итальянца.

(Из кухни доносится запах печеного и свеженарезанных апельсинов.)

В. Путин (встает):

- Если позволите, я бы хотел перейти в вашем доме к официальной части...

С. Михалков тоже встает и становится похожим на дядю Степу на пенсии.

Сотрудница службы протокола (звонким пионерским голосом):

- За выдающийся вклад в развитие отечественной культуры награжден орденом "За заслуги перед Отечеством" II степени Михалков Сергей Владимирович! Писатель!

ВВП вешает С. Михалкову поверх "поэтического" платка ленту с орденом. Братья Михалковы (режиссерскими голосами):

- Пониже! Повыше!

Юлия, жена С. Михалкова:

- Ну что? К столу?

С. Михалков:

- Служу России!

Вносят бокалы с шампанским.

В. Путин:

- Как полагается, пора отмечать...

С. Михалков:

- А я пью за вас. Как шампанское?

В. Путин:

- Отличное!