Артем Рондарев, "МК-Бульвар", 1 декабря

Бритни Спирс выпустила четвертый свой студийный альбом. Американские и английские чарты хранят олимпийское спокойствие.

И это притом что с первыми тремя пластинками девушка в первую же неделю релиза стартовала на первых позициях в "Billboard" - рекорд, ныне уже побитый, но поставленный ею прежде всех. Что тут можно сказать? Полная девушка с вечно озабоченным наивной глупостью лицом оказалась не нужна шоу-бизнесу в повзрослевшем качестве. И шоу-бизнес велел ей убираться.

Бритни жалко. Она нервничает. Бегает к психоаналитикам. Выпускает книжки из серии "как добиться успеха". В соавторстве с мамой Линн, естественно. Ни та, ни другая, пробиваясь семейным подрядом в "Mickey Mouse Club", не подозревали, какая нелицеприятная штука - шоу-бизнес.

Возможно, они надеялись взять его на арапа. Голосом и танцами живота. Постепенным разоблачением телес. Два года назад Бритни возмущалась по поводу слухов о грудных имплантантах, которые она якобы себе вставляла. Сегодня она раздевается догола (в пределах, допустимых цензурой) для журналов "Rolling Stone" и "Esquire". Она уже не рассуждает о девственности как о великой добродетели. Она нюхает кокаин с трогательным оправданием - "иногда тебя разбирает любопытство". Короче, в рекордные сроки пытается слепить из себя "плохую". "Плохие" сейчас идут лучше "хороших". Печальная судьба Джессики Симпсон, построившей свою рекламу на слогане "Секс - только после замужества", - тому примером. Кто ее сейчас в мелкоскоп разглядит, эту Джессику Симпсон.

Проблема в том, что вся эта суета вокруг собственного тела еще могла возыметь положительные последствия лет этак пятнадцать назад, на чем выехала Мадонна со своими танцами в нижнем белье и садомазохистскими клипами с книжками. Но с тех пор рынок стал играть по куда более жестким правилам. И правила эти гораздо интереснее, чем четвертая пластинка Бритни Спирс. Благо, что там ничего особенного и нет. Она даже получше первых трех будет. Но критика ей уже лепит постыдные три балла. Мол, поздно ты, девушка, взрослеть надумала.

Итак, нынешний шоу-бизнес. Всем будущим "татушкам" на заметку.

Жесткость его переходит уже всякие пределы. Он выкидывает за борт все, что сработало, неважно, что за статус и какие бывшие заслуги у звезды. Он выбросил в мусорную корзину Майкла Джексона и даже не извинился. Он скинул со всех пьедесталов Мэрайю Кэри и загнал ее аж на родину слонов. Он велел последней пластинке Мадонны быстро слезать с верхних строчек хит-парадов. У него сейчас другие приоритеты. Сказать, что он жмет из стограммового лимона сто пять граммов сока, - ничего не сказать. Шоу-бизнес играет по правилам, больше подходящим для конца света. Сейчас - все, целиком, никаких "завтра", завтра ты на помойке, и нам тебя не жалко. Если ты идиот и не можешь проанализировать эту тенденцию на примере предшествующих тебе персонажей - твои проблемы. Либо ты знаешь, на что идешь, зарабатываешь свой миллиард и до конца дней подстригаешь газоны в своем стометровом особняке. Либо ты не знаешь, на что идешь, или у тебя творческие амбиции, и тогда кто не спрятался - мы не виноваты. Идеалистов просьба удалиться.

Причин тому несколько. Падение объемов продаж, которые подстегивает шоу-бизнес создавать разовый продукт, получать с него все возможные дивиденды и не тянуть его дальше, потому что продюсеров и звукорежиссеров у нас вагон, мы из любой мартышки товар сделаем, а вот уже стратегию дальнейшего продвижения товара на рынок просчитывать и осуществлять куда как накладнее. Невероятная пресыщенность слушателя, который не купит продукт, если не будет иметь к тому веских оснований, каковыми признаются молодость, гомосексуализм и частое появление на телевидении. Вот почему весь мир охватила эпидемия телепередач, устроенных по принципу "Фабрики звезд". Зритель должен с самого начала следить за возвышением своего будущего кумира, чтобы потом без разговоров пойти в магазин и купить коробку с именем, которое он миллион раз слышал. Вот почему звезды, подобно Хиллари Даф, делаются из героев молодежных ток-шоу и телесериалов. Продукт должен иметь предварительную рекламу, чтобы его купили быстро и не тянули резину перед продавцами, выбирая, что там, на прилавке, им больше нравится.

Этим условиям отвечает артист, записавший максимум три пластинки. И то при удачном стечении обстоятельств. Три пластинки еще можно продать пулеметной очередью, глуша публику скандалами с Джастином и создавая впечатление, что вторая и третья работа - это просто та же первая пластинка, только с другим названием, - впрочем, кто их и помнит-то уже, эти названия? Вы хотите статистики? Backstreet Boys выпустили три успешные номерные пластинки, с четвертой вышел завал. ‘N Sync даже парится не стали - записали их всего три и заглохли. 5ive не протянули и трех - сдохли, собственно, на третьей. Агилера - четыре пластинки, четвертая - провальная. Spice girls - три пластинки и никаких слухов о дальнейшем воссоединении. И так далее - список бесконечен. Будущим мартышкам есть над чем задуматься.

Так что провал Бритни был совершенно четко запрограммирован, и теперь судьба предоставляет ей два варианта. Либо стать певицей для взрослой аудитории и сбирать умеренно-хвалебные рецензии. Либо бросить все к свиньям и наслаждаться славой быстро сгоревшего метеора. Ко второму варианту она не готова - она из кожи лезет, чтобы остаться на сцене. Первый ее не устраивает - больно падать с горы. Но, как бы то ни было, феномен Бритни закончил свое существование. Даже если сейчас какой-нибудь сингл поднимет-таки ее новую работу на достойную высоту - все это ненадолго, все это паллиативы. Челюсти шоу-бизнеса клацнули. И сожрали эту аппетитную плоть.