Айнур Мазибаева, "Новости недели", 5 марта

А вы знаете, что в этом году исполнилось ровно 55 лет с тех пор, как на борту и "гребешках" такси появились знаменитые "шашечки"? Примерно тогда же кто-то из водителей-умельцев придумал, как различать свободную машину от занятой. И такси обзавелись "зеленым огоньком". А вот денежки "отстукивать" они научились много раньше – в 1905 году. Во Франции решили оснастить первые самодвижущиеся экипажи специальными счетчиками. Новинку назвали таксометрами, а наемный общественный транспорт – такси...

Где эта улица, где этот дом?

В моем родном городе, на востоке страны, мало кто помнит название улиц. Все привыкли ориентироваться по приметным зданиям или другим объектам. Топографической осведомленностью могут похвастать только таксисты. Помню, однажды мы с подругой раз двадцать благодарили водителя, сумевшего разыскать нужный адрес. До сих пор не пойму, как он смог отличить переплетенные между собой улицу Чимкентскую от Чимкентского переулка и Чимкентского тупика? А чего стоит терпение таксистов, которые несколько раз в день выслушивают замечания вроде: "Здесь где-то должно быть дерево такое" или "Там еще памятник стоял – мужик в пальто". Правда, и у них порой выдержка подводит. Вот недавно один знакомый рассказал, что был в Астане, поймал такси и назвал адрес. Шофер уточняет: "Вам выше этой улицы или ниже?". Знакомый обрадовался и спрашивает: "Так вы тоже из Алматы?", а "земляк" ему в ответ: "Нет, просто вы, алматинцы, меня уже достали со своим "вверх-вниз" и с пересечением улиц!".

"Шеф, на войну не подбросишь?"

"Зеленые глаза" такси, в отличие от других – ведьминых глаз, гораздо безопаснее". Так выразился один из коллег, когда говорил о том, что привычка доверять официальному такси до сих пор сильна в нас. И то правда. Сейчас ведь "таксуют" почти все автомобилисты. Поди угадай, что за намерения у "человека с рулем". Все-таки с внешними атрибутами: "шашечками", служебной рацией и знаменитым маячком, пусть и дороже, зато как-то спокойнее (а если бы еще фирменная таксистская фуражка вернулась, то доверие было бы как к врачу в белом халате). А вот в Германии дилеммы – садиться или нет в машину к незнакомцу – не существует. Там не "левачат", потому что в случае аварии водителю придется платить страховку случайному пассажиру. Так что монополию на извоз их такси в отличие от нашего сохранило. Кстати, там, в Европе, решили и увековечили облик такси. Конечно, не в памятнике, зато в статуэтке, на почтовой марке, столовых клеенках, пивных кружках, пепельницах и точилках для карандашей. Дело в том, что осенью 1914 года немецкие войска прорвали французскую оборону и двинулись на столицу Франции. Нужно было срочно выдвинуть им навстречу резервы, но транспортных средств не хватало. И тогда были "мобилизованы и призваны" парижские такси. За одну ночь около 1200 такси перебросили на рубеж реки Марна свыше 6500 солдат. Противник был остановлен, а машины вошли в историю под названием "марнские такси". И о них тогда говорили: "Если гуси спасли Рим, то Париж спасли таксомоторы".

Такса по соглашению

Наверное, единственное, о чем я не жалею, так это об исчезновении счетчика в такси. Может быть, потому, что его тикание слишком явно и четко обозначало временность вашего пребывания в салоне машины. Или оттого, что договариваться о таксе теперь можно без этого свидетеля. Между прочим, именно так было на заре появления чудо-извозчиков в Москве. В 1907 году какой-то шофер повесил на свой олдсмобиль плакатик. На нем было написано "Извозчик. Такса по соглашению"...

В моем родном городе лет пять назад, когда автобусы еще очень плохо ходили и было мало маршруток, мы с друзьями после работы развлекались так: по очереди "голосовали" и, когда машина останавливалась, задавали водителю вопрос: "Скажите, ведь правда, что не в деньгах счастье?". Чаще всего человек улыбался и отвечал утвердительно. И тогда с ним можно было спокойно договориться о бесплатном провозе. Отказывали только те, кому было не по пути...

Комментарий

Эх, прокачу!

"В Алматы такое дешевое такси!" Этот аргумент чаще всего звучит, когда кто-нибудь перечисляет достопримечательности южной столицы. На первый взгляд секрет доступности автоизвозчиков прост – в городе очень много машин и сговорчивых водителей. И только специалисты вам скажут, что "не все то такси, что подвозит".

– Кто и как занимается в Алматы частным извозом? Это наш самый больной вопрос, – признались мне в городском департаменте транспорта. – Дело в том, что сегодня практически любой человек, заплатив налог и получив разрешение от государства, может самостоятельно заниматься пассажирскими перевозками. Однако потом контролировать деятельность частника очень сложно. Это только в автопарках перед выездом проверяют состояние водителя и машины, там же заботятся о радиофикации автомобиля, четко обозначена такса. А частник сам себе хозяин, но и сам себе, скажем так, группа риска...

Сегодня в Алматы услуги такси официально предлагают 13 фирм. Но сколько всего машин они выпускают на дороги, никто не знает, как неизвестно и точное количество "леваков" и водителей, которые просто решают подбросить за деньги нечаянного попутчика. Известно только, что, заплатив в качестве налогов около 30 тысяч тенге (новый налоговый кодекс упразднил практику получения патентов), любой человек легально может именовать себя таксистом...

Досье "НН"

Первую "смерть" русское такси пережило во время революции. Тогда, в 1917 году, посчитали, что это атрибут буржуазной жизни. Но спустя 7 лет Моссовет принял решение о покупке 200 автомобилей-такси марки Renault и Fiat. А через год на столичные дороги выехали первые 15 таксомоторов. Установили систему оплаты: одна верста – 50 коп., 1 час проезда – 4 руб. 50 коп. А ночью действовала 25-процентная наценка.

До 1926 года такси было только в Москве и Ленинграде. И лишь с появлением "эмок", в 1936 году, такси стало по-настоящему массовым и доступным общественным транспортом. За годы менялись марки выпускаемых автомобилей, их технические характеристики и комфортность. Но внешние "фирменные знаки" советское такси получило только после войны – в 1947-м. От других легковых машин его стали отличать шахматная полоса по бортам кузова и световой сигнал – зеленый огонек – "такси свободно". Еще через 10 лет наступила эра "Волги". Одну из моделей назвали "красной шапочкой" – за характерную красно-белую окраску. Сначала так красили машины после капремонта, потом "красные шапочки" стали поступать с конвейера. В 1970 годы их сменили салатного цвета седаны ГАЗ-24 и ГАЗ-24-02 с оранжевыми "гребешками". Это была самая удачная модель такси. Практически без изменения автомобили производились в течение 15 лет. Потом на дорогах их сменили ГАЗ-3102 и ГАЗ-24-10.

Официальное такси в Англии – это знаменитый черный кэб (black cab). С начала века лондонское такси стало таким же атрибутом Лондона, как Биг Бен или красные двухэтажные автобусы. Их история началась в 1639 году, когда корпорацией коучменов была учреждена лицензия на извоз. Сначала экипажи были четырехколесными – они назывались хэкни (hackney – разъездная лошадь). А в 1840–1850 годах в обиход ввели более маневренную двухколесную открытую повозку – кабриолет, или сокращенно – кэб.

Ровно сто лет назад начался закат эры конных экипажей – на улицы Лондона выехали 70 электрокэбов Bersey, развивавших скорость 15 км/ч. Правда, все электрокэбмены в тот же год разорились, а последний лондонский конный кэбмен сдал свою лицензию только в 1947 году. В 1907 году начался такси-бум, и многие стали разрабатывать автомобили специально для использования в качестве таксомоторов.

Сейчас в Англии осталось три фирмы, которые строят такси-кэбы. Конструкция этих автомобилей осталась столь же консервативной, как и их неменяющаяся десятилетиями внешность. В кэбах водитель непременно сидит за перегородкой, чемоданы ставятся рядом с шофером. Еще совсем недавно такси должны были быть обязательно черного цвета, который символизирует честь и достоинство. Сегодня на улицах столицы королевства и за ее пределами все чаще встречаются такси самых немыслимых расцветок, неся, в основном на своих кузовах, рекламные щиты.