"Литературная газета", 30 октября

В прошлом номере "ЛГ" мы сообщали о поездке группы российских и казахских писателей, критиков, издателей по маршруту Астана-Кокчетав-Петропавловск-Омск в рамках задуманного казахской стороной проекта "Культура без границ". Предлагаем вашему вниманию заключительное выступление современного классика казахской прозы А.К. Нурпеисова перед интеллигенцией г. Омска.

Нас действительно многое объединяет, в том числе тревога за будущность литературы, которая, как подсказывает опыт каждого из нас и память о литературной ситуации в былые времена, лучше себя ощущает и утверждает, когда течет широким и полноводным потоком, обогащаясь, расцвечиваясь красками, оттенками и не в последнюю очередь заряжаясь ощущением поддержки, общей наши силы и уверенности оттого, что мы такие разные, но служим сообща одному делу.

В наше время литература нуждается именно в таком слаженном, согласованном и широком служении, потому что позиции ее в современном мире как-никак пошатнулись. Из былой властительницы дум литература становится скромной Золушкой на балу, где ее не ждут и куда ее не зовут. На это сразу же отреагировал литературный процесс: писатели и критики, примирившись со своей новой, более чем скромной ролью в глазах своего читателя, ждут пассивно, кто им скажет, в чем нынче она, правда жизни.

Быть может, в этом новом, неведомом нам мире человек будет постепенно разучиваться думать о высоком, о вечном, живя лишь заботой, как заработать на пропитание, как поставить на ноги детей и вечером успеть к трансляции хоккейного или футбольного матча. Но тогда, боюсь, литературе совсем уж не останется места в умах и сердцах людей. Когда она перестанет осознавать свое назначение быть всегда на переднем крае жизни, быть вот этой вечно неумолкающей совестью человечества, она будет просто-напросто обречена уйти в небытие.

Нынешнее безденежье и более чем жалкие тиражи можно компенсировать только одним: снова собрать воедино тонкие ручейки некогда столь уверенно утверждавших себя литератур наших народов в единый поток. Остается от всей души позавидовать смежному искусству - кино, которое нашей с вами разобщенности пока что на себе не испытывает.

Всем известно главное - что наши литературы работают примерно с одним очень сходным жизненным материалом, поскольку и проблемы мы переживаем по-прежнему весьма сходные, и менталитет наш в общих чертах остался весьма схожим.

Преемственность духовного и нравственного опыта и поиска ни в коем случае не должна прерваться. И пока еще в наших силах не допустить, чтобы это произошло. По крайней мере, я рад и горд, что эти две встречи, в прошлом году - в Уральске и сейчас в Астане, Петропавловске и Омске казахский ПЕН-клуб может числить в своем активе. Интереснейшие выступления, прозвучавшие в ходе нашей прошлогодней встречи, мы опубликовали в двух номерах нашего двуязычного журнала "Таншолпан". Также мы опубликуем и нынешние выступления.

В этом году в казахском издательстве "Улке" вышел сборник произведений Юрия Казакова. Мой роман "Последний долг", в свою очередь, был издан в московском издательстве "Культура". Я считаю Юрия Павловича Казакова мировой звездой первой величины, он был и навсегда останется гордостью и славой русской советской прозы, и я счастлив думать, что с помощью наших усилий у казахстанского читателя появилась возможность получше познакомиться с его творческим наследием. И что греха таить, я счастлив и горд, что мой итоговый роман, где я попытался отразить не только трагедию Арала, но и почти вековую драму казахского народа, переживающего слом своих устоев и на глазах всего человечества страдающего в этом мире, безжалостно перемалывающем в своих жерновах малые народы, - я счастлив, что этот роман также будет доступен российскому читателю.

Мне хочется верить, что из таких встреч, как наша, постепенно вырастет нечто такое, что позволит литературе снова обрести широкое дыхание и смело воспарить над будничной суетой, увлекая за собой и своего читателя.

Литература должна сыграть свою роль рычага мощного воздействия на сердца и умы, стать на пути хаоса, просветляя души и сознание людей. Многие беды советских республик в прошлом проистекали, на мой взгляд, от попытки абсолютизировать по отдельности то идею прав человека, то права нации, и при этом их постоянно сталкивали, противопоставляли друг другу. Хотя, конечно, и та, и другая идеи, по существу, были замечательными и светлыми идеалами людей во все времена. Но нельзя забывать одну простую вещь: обе эти идеи имеют равное значение и дополняют друг друга. И обе они являются подступами к сияющей вершине души человечества. Она же, эта душа, немыслима вне национального бытия и национальной культуры. Без них человек превращается в бездушного робота. И если разумно развивать идею прав человека, соединив ее с правами нации, она будет служить расцвету и равноправному диалогу культур независимо от политического веса и могущества народов и государств.

Хочу надеяться, что государственные границы не будут посягать на пространство литературы, потому что только она способна осуществить подлинное добрососедство народов. И в этом гарантия того, что мы сумеем найти общие ответы на волнующие нас в этом сложном мире вопросы.